Lo Último

2476. Los voluntarios

Voluntarios de las BBII desfilando por la Gran Vía de Madrid, en la Red de San Luis. 8 de noviembre de 1936


(“Puente de los Franceses, 
nadie te pasa, 
porque los milicianos 
¡qué bien te guardan!” 
Qué bien te guardan, sí, 
qué bien te guardan, 
cubiertas de ceniza 
la madrugada.) 

No preguntaron 

Vinieron de tierras subidas a los mapas. 
Según la latitud agrias o dulces, 
duras o fraternales. 
Oh viajeros, 
con puñales, con rosas, fotografías de jefes queridos, 
de niños solos, lugares y muertes. 

No preguntaron. 

Así vinieron, 
nadie los llamó. 
Un día llegaron a morir en los muros de la ciudad sitiada, 
de la que sólo vieron sus orillas. 

No preguntaron. 

¡Tan delicadamente! 
Qué aristocracia popular, 
qué señores de la sangre y qué ilustre morir 
cuya herida 
explicaba el secreto de la pólvora. 

No preguntaron. 

Ellos, 
los hombres de la primera columna voluntaria, 
no preguntaron ¿cómo va el museo? 
¿dónde están las mujeres y las coplas? 
¿cómo se come aquí? ¿dónde está la taberna? 
¿cómo se va a la catedral? ¿dónde está el cementerio? 
ni cualquier otra cosa que pregunta un viajero 
que conoce la sed, el hambre, el mundo. 

No preguntaron. 


Raúl González Tuñón
La muerte en Madrid, 1939






No hay comentarios:

Publicar un comentario