Lo Último

2502. Carta desde Aragón

John Cornford
(Cambridge, 27 de diciembre de 1915 - Lopera, Jaén, 28 de diciembre de 1936)



John Cornford, escritor británico, llegó a España en agosto de 1936 y se integró en las unidades del POUM en el frente de Aragón. Tras una baja por enfermedad, se hizo miembro  de la XIV Brigada Internacional, participando en la defensa de Madrid y en el frente de Córdoba. Falleció por una ráfaga de ametralladora en la batalla de Lopera el 27 de diciembre de 1936. Tenía 21 años.


Carta desde Aragón

Este es un sector tranquilo de un frente tranquilo.

Enterramos a Ruiz en un ataúd nuevo de pino,
Pero la mortaja era pequeña y sus pies lavados sobresalían.
El hedor de su cadáver atravesaba las limpias tablas de pino
Y algunos de los portadores se cubrieron el rostro con pañuelos.
Nada significaba a la muerte.
Abrimos una tumba desigual en la tierra insensible
Y una salva desigual disparamos por encima de la tumba.

A juzgar por nuestra indiferencia, nadie le echaba mucho de menos.

Este es un sector tranquilo de un frente tranquilo.
No hay gases tóxicos ni explosivos poderosos.

Pero cuando bombardearon el otro extremo del pueblo
Y el polvo sofocaba las calles,
Salieron mujeres chillando de las casas que se desmoronaban,
Agarrando con un brazo el trasero desnudo de un bebé.
Pensé: qué espantoso es el miedo.

Este es un sector tranquilo de un frente tranquilo.
Nuestros nervios no tiemblan; todos dormimos bien.

En la limpia cama de hospital se pesaban los párpados
Y el sueño no tardó en desdibujar una imagen del espanto,
El miliciano herido que gemía en la camilla,
Fuera ya de peligro, pero aún implorando agua
Fuerte frente a la muerte, pero incapaz de soportar tanto dolor.

Esto es un frente tranquilo.

Pero cuando me despedía con un apretón de manos, un obrero
Anarquista me dijo: "Cuenta a los obreros ingleses
Que nosotros no hicimos esta guerra,
Que no la buscamos.
Pero sí los fascistas vuelven a mandar en Barcelona,
Será como un montón  de escombros con nosotros debajo".


John Cornford 




No hay comentarios:

Publicar un comentario