1479. Los muertos

Maruja Mallo y Josefina Carabias con Antro de fósiles,  Madrid, 1931

Antro de fósiles fué pintado por Maruja Mallo en 1930. Pertenece a la serie Cloacas y campanarios y se exhibió en París en 1932. Una pintura premonitoria del festín que Tanátos se daría con el franquismo.

En 1939, Maruja Mallo escribe sobre Antro de fósiles: «Cerca de los parajes derrotados están las construcciones derruidas, los antros de fósiles. Sobre las piedras húmedas se desarticula la armonía de los esqueletos entre la descomposición de los barriles y guitarras. Los mapas manchados se desgajan. Bajo una perspectiva de arcos y telarañas, el galope del mar empuja las bodegas».

El óleo se encuentra en el Museo Reina Sofía.

*

He aquí unos muertos cuyos huesos no blanqueará la lluvia,
lápidas donde nunca ha resonado el golpe tormentoso de la piel
del lagarto,
inscripciones que nadie recorrerá encendiendo la luz de alguna lágrima;
arena sin pisadas en todas las memorias.
Son los muertos sin flores.
No nos legaron cartas, ni alianzas, ni retratos.
Ningún trofeo heroico atestigua la gloria o el oprobio.
Sus vidas se cumplieron sin honor en la tierra,
mas su destino fue fulmíneo como un tajo;
porque no conocieron ni el sueño ni la paz en los infames lechos vendidos
por la dicha,
porque sólo acataron una ley más ardiente que la ávida gota de salmuera.
Esa y no cualquier otra.
Esa y ninguna otra.
Por eso es que sus muertes son los exasperados rostros de nuestra vida.


Olga Orozco, 1951