2758. El sustituto

Viudas de asesinados en el Penal de Ocaña (Toledo)

Se lo llevaron en silencio al alba

silencio de tacones

silencio de hombres confundidos
silencio de lotería de diciembre
silencio de gol en tu marco
silencio de novia reprendida
silencio de papel
silencio de vaca

"José Rodríguez", obediente levantó
la mano, acercó los pies al palmo,
dejó sus codos enganchados al silencio

diez miraron ya que diez más
eran nombrados al alba oscura

y en silencio sus ojos
y en silencio su sangre
y en silencio sus manos
y en silencio el espanto
y en silencio la promesa de vengar al obediente

los años del silencio pasaron lentos
por la cornisa de los campos
y en silencio quedaron para siempre
promesas en silencio.


Manuel Fernández Trillo

Perro Pulgas, 2007